PS：懒得打字，半年前的日记今天才整理。3月8日是个分水岭，此前我有思考，此后鲜有思考。

        2014年3月8日　　　星期六　　　天气阴

　　三八妇女节，心情却有点低落，做事心神不宁。另两位志愿者外出买菜，偌大的学校空无一人，我百无聊赖，便决定步行去排吉村，那里有学校3位学生的家。

　　天气不算坏，至少没有下雨。这场春雨已经淅淅沥沥下了快一个月了，学校后院的水管一直汩汩流个不停，就连睡觉也是伴着它入眠。人说“雨生万物”，在我只无端滋生大批瞌睡虫，每天平均睡眠时间总有9小时以上。不过，出门走一遭，多少欣赏了一些春意。路旁光秃秃的树枝上挂满了新芽或小花苞，有几棵树上甚至还开了不少白中带粉，粉中带红的小花朵。它们整齐地卧在横斜而出的枝条上，远远望去，像是时髦少女身上的碎花裙摆，又像城市里精心装扮而成的火树银花。古人说“随风潜入夜，润物细无声”一点也没错。

　　先到了石家，碰到了他大伯。这次去，主要就是想见下他大伯。从孩子的日记中看出大伯应该是家里的权威，他有几分怕大伯。向大伯说明来意，他礼貌地将我迎进屋，随即放下手中的活，张罗茶火、炭盆。我的突然造访让石有点拘谨，眼睛一直盯着电视，也不怎么答我话。我猜是有点担心我会在大伯面前告状。大伯将水烧上后，过来陪我聊天。他很健谈，一开始我还怕局面尴尬，找不到话题。大伯说起他的三个女儿，还有这么多年来为了供三个女儿念书所干过的营生。大伯家在整个排吉算是气派的：堂屋铺了地板，除三间正屋外，左右还为女儿们修了砖瓦闺房，前院也打上了水泥，砌了围栏，外围贴有黄色瓷砖。前些年，大伯还在吉首买了一套商品房。大伯笑说，这些都是女儿们毕业成家后添置的，念书那会，什么都没有。

　　“现在是您享女儿福的时候啦，石也不需要您太操心。”

　　“现在还不行，孩子太小，需要人照料。等他上五年级，去葫芦镇寄宿就好点了。他外婆还可帮着照应下。”

　　石的外婆家在葫芦镇。他妈妈在他爸爸车祸死后改嫁，曾将时石带进新家庭生活了一段时间。大伯觉得她妈改嫁的那人心术不正，怕带坏了石，就将他接了出来。现在已经过户到自己家了。“她妈带过去，不会照顾，孩子营养没供好，整天吃西红柿蛋汤。我开始接回来时，他走路都是歪的，牙齿也长不出。我带去吉首抓了两付药，牙齿就长出来了。”我转动杯子喝了口茶不知说什么好，用余光瞥了石一眼，担心孩子受不了。

　　“石这孩子脑袋灵活，放在我们这样的家庭糟蹋了。之前有老师建议我把他送到大学校去，说傍海的教学质量太差。”

　　“个人有个人的造化，不一定要考大学……”此刻我不想辩解学校教得好与坏，我要了解的不是这些。

　　“他不是我亲生的，他还有妈。我可以不管，但看不下去。他那个读技校的哥哥外出的车费、生活费也是我给的。他们跟他妈处不好。”

　　一句“好人有好报”到了嘴边又被我咽了回去。大伯对石的抚养出于人伦情义，他兄弟在九泉下应该是瞑目的。但这情义终归比不上亲生，在大伯与石间，没有父子的亲昵。聊天过程中，大伯家的鸡叫了，不待大伯吩咐，石已起身去看。这是一种寄人篱下唯恐被厌恶被驱逐而自我训练出的主动与自觉。

　　“我对石的要求没有我对亲生女儿严，我只是他大伯。”

　　是啊，大伯怎么样也成不了父亲。

　　忘带手机，我估计聊了三四十分钟，便起身告辞。借口让石带路去绪家将石带了出来。

　　绪家大门紧闭，里面传出传出聒噪的电视声。站在门外喊了好几声，绪才迟缓地过来开门。门是从里面锁上的，绪力气不够拉开，让我们从外面合力推。门开的同时锁也豁朗掉到地上，他也不捡，睁着大眼睛问我：“老师，你怎么来了？”“来看你啊！”“那石怎么也来了？”“我先去看了他，然后带他来看你。爸爸呢？”绪双手左右一摊，停顿半晌才说，打牌去了。“什么时候去的？”他又将双手一摊，一脸疑惑地看着我。这表情我在学校经常见，不知道他是对爸爸什么时候去打牌这件事疑惑还是对我的问题不解。

　　在他家四下打量了番，布置跟我去年来的时候有点变化。原本放在堂屋上方的柜子挪到右边靠木板了（苗寨属木结构，房屋无水泥墙壁，四周用木板围合而成），靠堂屋的角落里胡乱堆放着面条、雪饼和礼炮，看得出是春节时剩下的。

　　两次都没见到绪爸爸，不过这次好歹知道是打牌去了。我带着石、绪前往英家。她才是我这次的主要目标。英家没给上户口。上级规定，没户口的孩子下学期不能再读。路上，我问绪，爸爸会不会给他回来做饭？“哪用做饭啊！”“那你做吗？”“不是，饿了可以煮面条。要是面条刚好吃完了，打一个电话就行了。”在城市浸淫了两年，我第一个念头只想到竟然山区也可以叫外卖。见我不接话，他接着说，打个电话他就回来了。一时间，我对要告诉他爸绪只会听说完全不会读写这事打起来退堂鼓。

　　英在家看电视，见我来没表现出多大热情。我只好硬着头皮走进去并自我介绍道：我是英的老师，您好！爷爷操着极不清晰的普通话让我坐，奶奶起身拿了块糍粑要烧给我吃。我推不掉，便让她烧了。我来到火塘旁，心里盘算着如何说户口的事。还没开口，爷爷满脸紧张地问我：“老师，你找我们英有什么事呢？是不是英在学校做坏事了？”“没有，英在学习很听话，成绩也好，没做错事。”“这孩子不说话，以前的老师喊她她都不应。”“现在讲话，跟同学相处得也很好，上课都敢读课文了。”虽然等了一个学期才听着，我还是向爷爷说起了她的进步。我想知道英为什么不爱说话，便问爷爷：“英是不是从小就不爱说话？”“不说”“跟爸爸妈妈也不说吗？”“也不说。她爸爸妈妈喜欢打麻将，不怎么管她。两个在外面打工，过年时才带一个月工资回来，钱都赌掉了。她每天的两块钱还是我们给的。孩子没吃早饭就去上学了。”说到这儿，爷爷好像想起了什么，摸出烟丝用白纸片卷好，却并不急着吸，小心翼翼地问我，现在没有面吃了吧！上个学期有。“有，中午可以吃。”“英跟我说没有了。”英在学校没吃过面，上个学期是因为没有户口。这学期没有户口也可以吃面，但她还是没吃。被我问急了，她就说没带碗。我每天问，每天让她第二天一定带碗。第二天到了吃面时间她仍是不吃。“您周一帮她准备一个碗，学校可以吃面。她每天上学走那么久，不吃会饿的。”

　　这时，糍粑烧好了。圆圆一块，有我平时吃的两个大。一口咬下去，胃里顿时暖和不少。就这这股热乎劲，我终于说出了户口问题。

　　“办了。去年她爸妈给三个孩子都办了户口。”

　　“办了，这就好。”我如释重负，之前还在后悔没将英上学期期末考试卷带出来。以此来证明她成绩好，不能因户口问题而辍学。在脑袋里过了一遍又一遍的台词不用实际操练了。

　　吃完糍粑，我到屋外找英。她不知什么时候已关了电视溜出堂屋。为缓解她的不安，我故意指着屋下的一畦菜地问她：“这是你家的菜地吗？”“不是”我掏出买的小零食递给英，她不要，我硬塞给她。我看见她眼眶红红的，怕她会哭，便将手搭在肩膀上俯身道：“英，你已经办户口了是吧！”这么说一则分散她注意力，二则我怕爷爷因我是老师，才故意说已办，想跟英确认下。英果然不再悲郁，笑着对我说：“是啊，办了。”“那你现在更可以吃面了，这是你该吃的。周一记得带碗。”“好”虽然她答应了，但我还是没有把握她周一会去吃面。

　　走的时候，绪非要拉我去看英的家。我不明白，刚刚不就是她的家吗？“不是，是英自己的家。”绪不说，我绝对不会意识到刚刚进的这一家下面还会有一间房子。房子只有普通房屋的一半那么大，门没上锁，我推开往里瞄了一眼，除了一辆幼儿玩具车，几双破鞋，几件小孩儿衣服，别无他物。“老师，真的什么都没有，连电视都没有。”不知怎的，我突然想到了英爸妈在麻将桌上掷骰、推牌，脸上由晴转阴，由阴转晴的情景。

　　绪像只麻雀，叽叽喳喳说个不停。忍耐吧，除了说，他没有别的表达方式。“英自己在家煮饭，她没有菜就吃白饭。”“她不跟爷爷奶奶一起吃？”绪有一搭没一搭地说，真等我问的时候，他却不言语了。

　　返回的时候，路过孩子们口中的“千年大树”。石说，老师你可以上去坐坐。恐是太激动了，一个趔趄差点摔倒。石笑出声来“老师，我们坐多了，没你激动。”树很粗，我跟石合抱才能围住。树根盘杂交错，距地面2米来高，上面长满深绿的苔藓。村民以根部为范围将其围起，高高的土堆上还修了上下通行的水泥台阶。我以前就因它有这样一个独立的生长空间，打它旁边经过时总会多看两眼。如今新的枝叶仍未长出，众多的分枝赤裸裸在空中横向交叠，主干高耸。那些枝桠永远不会死去，它与主干在同一时空里同呼同吸。它们会抢夺主干的营养，破坏主干笔直挺拔的身躯，但它们只是枝桠，永远也成不了主干。

　　对这些孩子，只希望家庭的毒瘤不要让枝桠腐蚀了主干，也愿学校教育能在他们心中孕育善的种子。这样他们才有可能拥有抗衡枝桠的粗壮主干！
 
       如果你有兴趣参与推动乡村教育发展，请访问：天使支教（乡村支教）志愿者招募
 

欢迎关注天使支教相关公共微信平台，参与相关话题讨论