1. 事故

　　被打捞上来的小面包车，是春蕾幼儿园用来接送孩子的，由园长周春娥驾驶，每天接送附近几个村的孩子上下学。车辆限定为7座，但经过改装后，那天有15个孩子外加两个大人，挤在这辆车上。

　　除了4名幼儿，只有司机兼园长周春娥和跟车的谭老师幸存下来。事发之后，周春娥的春蕾幼儿园被关停，她被刑事拘留。我们在看守所见到她。

　　这次事故中遇难的11个孩子，8名是留守儿童，父母都在广东或者福建打工，家里只剩年迈的老人。彭斌宇只有三岁半，是爷爷奶奶一手带大的。

　　这是孩子临上车前换下的衣服，那几天冷，奶奶亲手织的毛衣直到现在也没有干，那天，童有如把孙子送上车后就回家了。两件衣服没有洗完，就听到了外面的叫喊，她赶紧赶到了出事地点。

　　事故发生当天，有四个流岭村的孩子，本来离学校最近，每次车返回时才捎上他们，但因为周春娥晚了，去时孩子们已经等在了路边，那天气温已经降到零度，周春娥把孩子们抱到了车上。童有如的孙子彭斌宇是这四个孩子之一。

　　车上的11人中，3名儿童当场死亡，8名儿童经抢救无效死亡。

　　跟车的谭老师说，获救之后，自己一直没有出过家门。

　　她在湖北山区长大，不会游泳，溺水之后她不知道自己做了什么，如何被人救上来。

　　事后，我们从参与救援的家长那里了解到，谭老师在被救之前，从车窗中托举出了三个孩子。她自己是因为恐惧，不记得此事了。

　　事故发生后，被指责最多的是院长周春娥严重超载的行为。

　　去学校的路大概有5公里，路上有3个接送点。2012年12月24日8点40分，周春娥驾车行驶到洪塘村合盘小村组水塘边上，看到有一辆三轮车停在当地，往凹陷的路上在铺沙石，她把车停了下来，下车查看。

　　只有一年驾龄的周春娥把车开到了路上，她突然感觉后车轮陷入沙坑，就加了油门想冲过去，车子在没有轧实的沙子和鹅卵石之间突然失控，冲进了水塘 。

　　也有家长指责交警部门对超载监管不利。

　　根据现场的勘察，周春娥“严重超员载客，操作不当”“在本次事故中负有全部责任”。不过，周春娥说这条路她已经走了一年多，这次造成她车轮打滑失去控制，是因为当天有人把一大堆鹅卵石和沙子倒在路上，让她对路况失去了判断，车轮陷入沙中。于是，我们辗转找到了当天用三轮车拉沙石的人。

　　老董是隔壁村的农民，当天是有人出钱找他，说路面塌陷了要修一修。他就按农村习惯的做法，拉了一车沙子石头，往地上一倒，并不知道要压实才能行车，只用铁锨推平了事。

　　在事发地点6公里的地方，有一个基督教堂，村里有一些农民是教徒。圣诞节要到了，有十几个老人商量，要做一件好事把这段危险的路修一修，让大家都安全一点。他们也没修过路，只凑了一百块钱，找农民老董包工包料，在平安夜当天施工。

　　事后，修路的老董被妻子责骂，他才知道亲戚家的孩子也在这次事故中丧生了。调查中我们发现，这条孩子们每天上下学都要经过的路，已经塌陷了将近两年时间。

　　出事的路面底下是一个涵洞，村民在水塘养鱼的时候，需要通过这个涵洞把水放入路另一侧的信江支流里去，但是天长日久，流水会带走泥土，破坏地基，造成路面塌陷，这段路只有四米多宽，弯道很多，两边都是水，很容易造成危险。村主任说，这条路已经是第三次塌陷了。

　　12月24日事发当天，家住附近的童天福在水塘里救出了三个孩子。他说，这个地点太危险，曾经发生过好几起事故。

　　这条村组公路修建于2008年，每公里大概花费二十多万，国家补贴8万，剩下的一多半要由村民自己来筹，平均每人四五百块，这对于人均收入只有7000元的贵溪农村家庭来说是一笔不小的负担。贵溪山区路远弯多，当地政府介绍说，如果在这样的路段，加上全部的护栏，光这一项，就要花将近十个亿，地方财力不及。事发之后，只能把水塘里的水抽干，交通部门用土方砌了个临时护栏加上了“小心驾驶”的警示牌。在这样的农村，还有大量未硬化的路面，我们采访的车辆在去村子的时候遇到雨雪，也会陷入泥中，无法前行。就算有了标准的校车，这样的路上，车甚至会难以调头。

　　2、幼儿园

　　这次事故，童有如的家族里失去了三个孩子，婶婶的孙子，外甥女的儿子，自己的孙子。这几天她一直无法入睡，甚至在我们采访她时，她说她能够看到像是孙子站在身边。孩子很活泼热闹，尤其喜欢坐车，看到别的孩子每天坐车去上学的时候，就闹着也要去。村里路不好走，雨雪天气连个自行车都骑不了，童有如一度对这辆接送孩子的面包车充满了感激。

　　出事后，她说自己最后悔的一件事是，这一年自己都没去幼儿园看一看，对学校的情况多了解一点。

　　春蕾幼儿园位于滨江镇金沙村湖彭家小组，也是周春娥的家，一楼开课，二楼自己住。周春娥今年36岁，早年在厦门打过工，回到村里后开裁缝店不顺，6年前就模仿别人在家里办起了幼儿园。

　　刚开始，她只是替村里人照看孩子，身边有二十多个学生，每学期收费100块钱。在2008年，村组公路修通后，为了招揽生源，周春娥买了一辆面包车接送，让邻村的人也能来上学。有车接送成了幼儿园生源增长的主要因素。她又增加了一辆车，雇了一个司机跑另外一条线路来接送孩子。孩子越来越多，车里也越来越满。

　　镇上没有公办的幼儿园，以前小学还有学前班，后来也撤消了。县城的幼儿园在20公里之外，路途遥远。公办幼儿园进不去，高价民办幼儿园上不起，很多父母只能选择条件简陋一些、收费低一些的乡村民办幼儿园。

　　周春娥的幼儿园没有任何资质和审批手续，她只是招收了四个有高中学历的老师，把孩子们分成四个班，也开设了英语课。每学期收费700块钱，包括了日常的接送、上课、每日午餐和下午的零食，还有60块钱的保险。她有100多个学生，每个学期收入6万多元，需要给四个老师、一个厨师和一个司机发工资，每月开支一万多元，每个学期下来也要花去5万多元，这么算下来，每个月的收入在两千块钱左右。

　　这种家庭式幼儿园门槛低，经营模式也很相似，竞争也激烈。2010年，她曾申请办理相关手续，但是场地，安全，师资标准等等检查验收都没有通过。出事前的一个月，镇上的相关负责人曾经来幼儿园进行过5次检查，并下达了整改通知书。

　　教育局陈书记说，如果严格按照目前江西省《幼儿园管理办法》的达标标准，三个班，90名孩子的幼儿园，占地面积需要达到1260个平方，每个老师都需要有教师资格证，这对于当下农村的民办幼儿园来说普遍难以达到。

　　就在一年前的11月16日，甘肃省发生了校车与货车迎面相撞的事故，造成21人死亡，其中19名是儿童。当时这个血的教训，曾经为全国的校车安全敲响过警钟，国务院专门出台了《校车安全管理条例》。

　　对此，教育部门的解释是，当时甘肃校车事故后的安全条例只是针对义务教育阶段的，当下中国的学前教育，校车应该是什么样，装多少人，并没有规范，甚至连校车的概念都还没有。

　　目前，整个贵溪市没有一辆登记在册的幼儿园校车。曾经有两所经济条件比较好的幼儿园买来了标准校车，但因为制度不配套，还没有能够上校车的牌照。12月26日，贵溪市政府副市长、贵溪市滨江镇代镇长、贵溪市教育局局长及副局长等12名政府官员被停职检查。

　　3. 人

　　在出事的合盘村小组水塘边上，有一棵200年的大树，村里的人管它叫社公，在下面建了小小的社祠，是逢年过节祭拜神灵，祈求平安的。2012年12月24日，11名幼儿在此遇难。

　　这些天，车上另一个落水被救的谭老师反复思量这件事，在床上坐着发呆。

　　彭菊花说每次她做饭的时候会特别难过，以前做四个孩子的饭，现在饭桌上只剩下了两个，这次事故让她失去了两个孙女，4岁的思琦和2岁的思敏。

　　以前，大姐思安跟二妹思琦睡一个被窝，奶奶搂着最小的思敏。思安懂事，经常给两个妹妹穿衣、喂饭，教她们写字、画画。老二思琦最喜欢吃苹果，思安就教她画，但最小的思敏还不会，就在大姐的书上乱画。

　　从灾难中幸存下来的5岁的贝贝也是留守儿童，因为她妈妈怀孕，父母暂时回家呆一段时间。经过了她父母的同意，我们在医院看望了她。

　　柴静：这次采访中，我很难忘记贝贝的眼神，那个眼神里满是委屈和创伤，她才五岁，还不会表达，不加责问，但是当她看着你的时候，这样的责问却重重地压在你的心头。你不能不去想，在农村这样的资源困境之下，怎么样才能避免悲剧的发生。农村的学前教育就象贝贝一样幼小，几乎只是靠着本能的力量，踉踉跄跄地往前走，缺少扶持，无人看护。这次，在跟贵溪市委负责人的交谈当中，他说了一句话，他说其实民办幼儿园在做很多政府本来应该做但却没有做的事情，所以我们才要加强规划建设投入和监管。简单地说，就是要把孩子放在心上。